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In Survival and Freedom: the impossible dilemma, the violence issue in late Anders’ philosophy 
is examined starting from his philosophy of technology, rather than a moral perspective 
which would deeply characterize and compromise it. It has come to light both his thesis’s 
extreme nature and their ratio essendi, furthermore some primary clues about: 1) the matter 
concerning the philosopher’s role within his age and time, 2) the nexus between the problem 
regarding the conditions of possibility of a human existence, and the problem of freedom. 
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Se queste pagine avessero il solo scopo di criticare le tesi di Anders sulla violenza 
come forma legittima di resistenza al potere, sarebbero del tutto superflue: è già 
stato fatto da tempo, in tanti modi e con ottimi argomenti1. Se dunque provo a 
scriverle, e non senza una certa fatica, è per un altro motivo e con un 
atteggiamento diverso: pur non tacendo almeno alcune delle ragioni per le quali 
quelle tesi sono di fatto inaccettabili, non mi sono voluto limitare a 
contraddirle, ma ho cercato un confronto reale con le domande cui rispondono e 
con quelle che esse stesse suscitano. Con il sospetto che un fondamento e una 
ragione d’essere li hanno e, a modo loro, anche una certa giustezza e forse più di 
una... 
Si tratta peraltro di un tema ancora molto attuale, che non ha perduto 
affatto il suo carattere problematico e ambiguo, ossia che rimane, a dispetto di 
ogni critica e retorica, una questione aperta: la semplice condanna della violenza 
è del tutto insufficiente e superficiale rispetto alla concretezza del fenomeno e ai 
suoi fondamenti strutturali, spesso è solo strumentale all’assicurazione della 
violenza stessa, in una delle sue forme predominanti. Un tema attuale sia 
rispetto al contesto specifico cui guardava Anders, sia in un senso molto più 
ampio.  
Le tesi di Anders, infatti, sono inscindibili dalle sue analisi sulla minaccia 
atomica, da cui traggono la loro caratteristica radicalità, e tuttavia la questione 
                                                 
1 Cfr. M. Latini, La dialettica della violenza: il caso Günther Anders, in S. Azzara, P. Ercolani, 
E. Susca (a cura di), Dialettica, storia e conflitto. Il proprio tempo appreso nel pensiero, La città 
del sole, Napoli 2011, pp. 373-382; e P. P. Portinaro, Il principio disperazione. Tre studi su 




del nesso tra violenza e potere non è affatto riducibile a questo unico ambito, 
che peraltro solo apparentemente non è più all’ordine del giorno. È vero che in 
Europa, dopo la caduta dell’Unione Sovietica, la minaccia è meno incombente e 
di conseguenza, se si pensa all’atomo, è in prima linea al dibattito sull’energia 
atomica che ci si riferisce2. In molti altri luoghi, però, in Corea come in Israele, 
in India e in fondo nello stesso Giappone, in Iran e chissà ancora dove, atomica è 
ancora innanzitutto la bomba. Dato di fatto certo non secondario e tuttavia, in 
qualche modo almeno, non esclusivamente o addirittura primariamente decisivo 
circa l’attualità della minaccia, giacché riguardo alla sua natura epocale bisogna 
senz’altro convenire con Anders: dopo il 6 Agosto 1945 l’umanità convive per la 
prima volta con la possibilità dell’autodistruzione tramite i suoi stessi prodotti 
tecnici. Epoca revocabile non con la distruzione degli ordigni, ma solo con la 
distruzione di ogni capacità di riprodurli, il che implicherebbe un imponente 
regresso tecnologico, quale nel breve o medio termine potrebbe realizzare forse 
solo la bomba stessa. Nel frattempo, sulla cui durata non possiamo dire nulla – 
ma che si tratti comunque di un qualche “frattempo” andrebbe concesso –, nel 
frattempo è fatale “vivere con la bomba”, che se ne abbia o meno 
consapevolezza. 
Data questa sua dimensione escatologica, la bomba è quindi ancora la 
minaccia più eclatante dell’epoca in cui viviamo, ma non certo l’unica: in fondo, 
è molto più probabile che l’umanità finisca per soffocare tra i suoi rifiuti prima 
di avere il tempo di replicare in grande stile Hiroshima e Nagasaki. Questione 
ambientale, in tutte le sue varie dimensioni, che a ben vedere potrebbe finire per 
intrecciarsi strettamente con quella atomica. E non penso solo al ruolo che le 
scorie o incidenti come quello di Fukushima hanno nella crisi ecologica, 
anch’essa tutt’altro che messa agli atti per quanto già non più all’ordine del 
giorno. No, penso piuttosto, osando un esercizio di futurologia per nulla poco 
plausibile, che la progressiva e inevitabile erosione delle risorse naturali a livello 
planetario renderà sempre più “vitale” e pressante l’esigenza di accaparrarsene i 
residui e quindi, nella stessa misura, più intensa la concorrenza tra i “grandi”, 
che sono già solo per questo più affamati e più (pre)potenti. Ottimo sfondo per 
un conflitto all’ultimo sangue e quindi per il ritorno sulla ribalta della bomba3. 
Che poi sia davvero un’esigenza “vitale” avere il privilegio di bruciare 
l’ultimo barile di petrolio è detto ovviamente con ironia, essendo al più solo 
“strategico” per le tenuta, almeno momentanea, di strutture di potere politico, 
economico e produttivo, la cui forma non rappresenta di per sé nulla di “vitale” 
                                                 
2 Deriva che Anders guarda con molta preoccupazione (cfr. prefazione a  Die Atomare 
Drohung Radikale Überlegungen, C. H. Beck Verlag, München 1981, e lo scritto Zehn Tesen zu 
Tschernobil., in: “Tageszeitung” vom 3.6.1986, 8. Vgl. Frankfurter Rundschau, Frankfurt am 
Main 1986.) 
3 Da questo punto di vista, sia detto qui incidentalmente, l’impegno ecologico potrebbe non 
essere, come temeva Anders, una deviazione che perde di vista l’essenziale, ma addirittura un 
presupposto dell’impegno antiatomico. 




e anzi forse un enorme pregiudizio per ogni vitalità. Il che è vero e tuttavia non 
costituisce affatto una premessa neanche lontanamente sufficiente a farci 
sperare che tutti, o anche solo alcuni di quei complessi di potere possano 
spontaneamente rinunciare a tirare la corda fino alla fine. No: anche su questo 
ha del tutto ragione Anders, “il primo compito del razionalismo consiste nel non 
farsi nessuna illusione riguardo al potere della ragione e alla sua forza di 
persuasione”4. 
Vale a dire che, per quanto irragionevole, anche già sul piano meramente 
tecnico-economico, ossia entro un computo dei costi e dei benefici, il processo di 
devastazione della Terra non è qualcosa sulla cui fine dobbiamo fare 
affidamento solo perché il suo prolungamento è evidentemente assurdo. La 
rimozione del fine, la sua cancellazione, non è affatto un’aberrazione del 
pensiero strumentale, bensì la sua norma e natura più intima, giacché già da 
tempo – e in qualche misura da sempre – gli strumenti non sono mediatori di 
fini, ma solo di altri mezzi e, in generale, dell’intero complesso dei mezzi, che 
non è sbagliato ritenere mai come oggi vivente di vita propria5. 
In realtà non è neanche necessario impegnarsi in tesi di filosofia della 
tecnica troppo radicali, basta un po’ di esperienza e di buon senso per prevedere 
che anche domani, così come oggi, sarà molto difficile rinunciare ai soliti alibi – 
un buon incastro di presunte “cause di forza maggiore” cementato dal solito, 
vilissimo, “tanto se non lo facciamo noi lo fanno gli altri” – e decidersi 
finalmente a frenare. Se non altro è qualcosa su cui, per l’appunto, non sarebbe 
ragionevole limitarci a sperare. Il primo compito del razionalismo è così un 
compito duplice: innanzitutto non farsi illusioni che ciò che è ragionevole venga 
anche riconosciuto in quanto tale e per questo perseguito; in secondo luogo, 
tenere ragionevolmente conto di ciò, vale a dire cercare anche altre vie. 
Per quanto si tratti certamente di una valutazione pessimistica, fino al 
limite della vera e propria disperazione6, il suo ruolo non è dunque affatto quello 
di inibire l’azione – anche quella puramente teorica –, ma anzi di pungolarla 
incessantemente e costringerla a reinventarsi di continuo. È proprio la sfiducia 
in soluzioni semplici, insomma, che tiene sempre in primo piano le solite 
domande: “che dire? Come? E che fare?”... Solite, intendo dire inevitabili, per 
ogni filosofo che non abbia ancora rinunciato al suo ruolo di coscienza critica del 
proprio tempo, che non abbia ancora abdicato alla sua responsabilità. Come 
Anders non ha mai fatto. Anzi, è proprio su questo piano, quello dell’invenzione 
ininterrotta di nuove vie e strategie, che la sua opera matura acquista la varietà 
che sembra perdere sul piano contenutistico: ad una sempre più evidente 
                                                 
4 Cfr. G. Anders, Il mondo dopo l’uomo, a cura di L. Pizzighella, Mimesis, Milano 2008, p. 46. 
Ma già in Die Atomare Drohung, op. cit, p. 21. 
5 Cfr. Id., L’uomo è antiquato II. Sulla distruzione della vita nell’epoca della terza rivoluzione 
industriale, Bollati Boringhieri, Torino 2007, pp. 9 ss., 99 ss. 




“fissazione” sul tema atomico7, fa da contraltare una vera e propria 
sperimentazione di moduli espressivi, retorici e teorici, e di proposte politiche e 
morali sempre nuovi. Fino al culmine che qui propriamente ci interessa: la presa 
di posizione a favore della violenza, estrema non solo per la sua radicalità, ma 
perché in qualche modo sancisce il termine negativo di un percorso segnato, in 
sostanza, dalla frustrazione della parola, dalla sua oramai conclamata debolezza, 
se non vera e propria impotenza. 
Ma di questo più avanti, non prima di aver mostrato come tutto ciò si 
connetta intimamente al tema della violenza. La categoria andersiana centrale 
è, a tal riguardo, quella della “minaccia”: la detenzione della bomba, o anche 
solo della competenza scientifica e tecnica sufficiente a produrla, così come 
l’usura dell’ambiente naturale, sono minacce all’esistenza stessa dell’umanità, di 
tale portata da non consentire una resistenza passiva, da rendere necessario 
l’impegno attivo8. Minacce che hanno in assetti di potere più o meno 
istituzionali i loro soggetti e in ultima analisi negli Stati, che vantano l’esclusiva 
dell’uso della forza, quasi sempre i loro garanti. Questa, in pochissimi tratti, la 
situazione descritta da Anders, una situazione di violenza oggettiva, già in atto, 
poiché vivere sotto minaccia di morte è vivere nella violenza9. 
Naturalmente gli Stati – ma è solo per il momento che limitiamo la 
prospettiva a quest’unica configurazione di potere – non ammettono affatto di 
esercitare violenza: e in effetti, da un punto di vista ideale, ma anche in tanti 
modi concreti, il loro monopolio della forza è inteso proprio a impedire 
l’imperversare della violenza. Non è quindi affatto ipocrita, ma solo conseguente 
la condanna alla violenza da parte dei garanti della convivenza civile: in un 
certo senso, si potrebbe usare anche qui la stessa categoria andersiana di 
“contro-violenza”, un uso della forza volto a impedire la violenza. Questo non 
va taciuto, né ignorato, pena lo scadere nel qualunquismo e perdere la presa sul 
fenomeno, che è estremamente complesso e multiforme. 
Tuttavia vanno notate almeno due cose: in primo luogo, che talora le 
istituzioni dello Stato divengono l’infrastruttura che consente a governi, o altri 
organismi spesso transnazionali, azioni schiettamente violente e niente affatto 
solo profilattiche. E, in secondo luogo, che rispetto a ciò quasi sistematicamente 
la condanna della violenza è solo strumentale, vale a dire che serve solo a 
disarmare l’eventuale opposizione e ad ammutolirla, il che avviene in maniera 
particolarmente efficace laddove sia riuscita, come è riuscita senz’altro in 
Europa, per ragioni storiche ben comprensibili, quella che potremmo chiamare 
                                                 
7 Cfr. la Einleitung a G. Anders, Mensch ohne Welt, C. H. Beck Verlag, München 1984, pp. XI 
ss. 
8 Anders ne ha una consapevolezza talmente viva, da sacrificare all’impegno antiatomico la 
sua attività propriamente filosofica; cfr. Id. Il mondo dopo l’uomo, op. cit. pp. 72-73 e id. 
L’uomo è antiquato II, op. cit. pp. 4 s. 
9 Cfr. Id., Il mondo dopo l’uomo. Tecnica e violenza, op. cit. 




“tabuizzazione” della violenza: anche le migliori ragioni passano in seconda 
linea, divengono anzi affatto indifferenti, l’opposizione che osi una resistenza 
attiva è ipso facto squalificata e annullata, diviene moralmente riprovevole, oltre 
che criminale, e può essere messa all’angolo10. Il che sarebbe anche condivisibile, 
se un’opposizione pacifica avesse in generale qualche chance di far valere le 
proprie ragioni, ma è proprio questo che è molto dubbio. È un fenomeno che 
Anders ha ben visto e forse uno dei meriti del suo discorso è stato proprio quello 
di resistere efficacemente alla forza del tabù, di smascherarlo in quanto tale. 
Un fenomeno, anzi un intreccio di fenomeni, che abbiamo ancora 
quotidianamente sotto gli occhi e di cui non è superfluo cercare di tratteggiare 
alcuni momenti, per mostrare o anche solamente esemplificare in quale misura e 
in che tipo di circostanze poteri politici ed economici siano poteri violenti, ossia 
aggressivi e in grado di esercitare la forza per stabilizzare la propria 
aggressività. Quando il governo di uno Stato – penso alla Grecia – vara misure a 
causa delle quali un impiegato pubblico perde il lavoro e con esso anche 
l’assistenza sanitaria, non si tratta di una situazione oggettiva di violenza? 
Mettiamo il caso che sia sottoposto a un costoso trattamento volto a 
cronicizzare un cancro: non è questa ben più che una semplice minaccia di 
morte, non assomiglia fin troppo a una condanna? E quando quelle misure 
coinvolgono direttamente o indirettamente larghe fasce della popolazione, non 
appare la violenza di Stato ben più che un accidente, ma un suo elemento 
pregnante, e non si crea così una situazione di conflitto già implicitamente 
violento? L’epidemia di suicidi che è seguita a quelle misure non è, in fondo, una 
contro-violenza mal indirizzata? 
Lo Stato, però, di fatto ogni Stato è solo un ingranaggio di una macchina 
complessa costituita da tanti elementi interconnessi: quando il sistema 
mediatico nazionale e internazionale si mobilita quasi integralmente compatto 
in un’imponente campagna di terrorismo psicologico – penso sempre alla Grecia 
in occasione delle ultime elezioni –, spesso raggiungendo e oltrepassando i limiti 
dell’isteria, allo scopo di evitare che il pur antiquato sistema rappresentativo 
riesca, nonostante tutti i suoi limiti, ad essere veramente uno strumento di 
deliberazione democratica e pacifica contro le misure prese da quel governo – e 
tenga per questo mezzo mondo col fiato sospeso per le conseguenze 
imprevedibili di un granello di sabbia ribelle nella schiacciasassi del 
finanzcapitalismo mondializzato –, quando semina l’insicurezza e l’angoscia per 
il futuro in un popolo già preda dell’insicurezza e dell’angoscia nel presente, non 
è questa una violenza particolarmente vile? Se non lo è – e violenza pura, non 
contro-violenza –, io non so più cosa significhi violenza. 
Come viene giustificata? Immancabilmente invocando un qualche “stato di 
                                                 
10 Appartiene al fenomeno anche quella che potremmo definire “trivializzazione” delle 
parole: recente esempio le reazioni indignate verso Gianni Vattimo, colpevole di aver fatto 




eccezione”, in senso ampio, una “crisi”. Ovvero una “forza maggiore” che 
comporta risposte obbligate, misure “necessarie”. E tramite questo presunto 
carattere obbligatorio delle risposte, esse, nel loro senso generale, non sembrano 
più affatto deliberazioni politiche (quali in fondo rimangono) e possono per 
questo essere delegate a “tecnici” (idealmente meri funzionari delle cause di 
forza maggiore). Naturalmente è solo un balletto, il cui scopo ultimo è ottenere 
un duplice risultato, solo apparentemente contraddittorio: deresponsabilizzare il 
governo, e con esso indirettamente lo Stato, e insieme vestirlo dei panni della 
responsabilità. Deresponsabilizzarlo poiché le sue misure non sono presentate 
come vere scelte (se non nei loro particolari applicativi e dunque in senso stretto 
tecnici), ma solo come conseguenze oggettive di stati di fatto, di necessità. 
Conseguenze “dolorose”, che la classe politica fa poi mostra di saper affrontare 
con responsabilità quasi stoica, di fatto scaricandole su coloro che dovrebbe 
rappresentare, su coloro che in tal modo ha però già quasi completamente 
esautorato dalla possibilità di richiedere di essere rappresentati diversamente. 
La realtà, quindi, è posta caratteristicamente a testa in giù: le misure sono 
scelte senz’altro politiche, perché consustanziali a un sistema politico, economico 
e produttivo che di per sé non è affatto una “necessità”, tanto più quando 
dimostra di essere strutturalmente soggetto alla crisi, di produrla11, e quindi 
bisognoso di essere ripensato. Decidersi nonostante ciò per esse è dunque un atto 
deliberativo, per quanto estremamente condizionato e per tanti versi il più 
semplice e meno avventuroso, giacché non necessità di fantasia e progettualità, 
del coraggio di provare a fare diversamente. E così un atto di cui si risponde, di 
cui non si può rigettare la responsabilità. Ma poiché non ce la si assume, 
mascherando quell’atto come operazione tecnica piuttosto che azione politica; e 
ancor più poiché esso consiste nella conservazione e inasprimento delle 
condizioni strutturali della crisi e dunque non risponde affatto, cercando di 
superarlo, allo stato di eccezione, ma al contrario lo cronicizza; poiché infine ciò 
avviene a dispetto del proprio principio ideale di legittimazione – il “popolo” – e 
di fatto sottraendosi al suo giudizio, per tutto ciò quello è un atto malamente 
irresponsabile, vale a dire colpevole. 
Quindi irresponsabile enfaticamente non nel senso della “innocenza” 
propria agli eventi su cui non abbiamo potere. No: lo ripeto, per quanto 
talmente condizionate da un enorme complesso di vincoli interdipendenti da 
essere quasi-automatiche, le risposte delle “democrazie” europee alla crisi non 
sono affatto irresponsabili perché obbligate, ma certamente irresponsabili 
perché non rispondono alla crisi, perché con le loro scelte non cercano neanche di 
affrontarla nelle sue premesse reali, né vogliono rispondere di quelle scelte di 
fronte a chi solamente le paga. E che tipicamente è posto già così ipso facto come 
il vero responsabile, l’unico colpevole, fino ad arrivare a convincersene egli 
                                                 
11 Essa è null’affatto uno stato di eccezione, bensì è sistemica. Cfr. L. Gallino, 
Finanzcapitalismo, Einaudi, Milano 2011 pp.  45 ss. 133 ss. 




stesso. Grottesco, ma non per questo meno triste12. 
Ora, rispetto a tutto ciò, quel che è veramente notevole non è che la 
tensione sociale aumenti e sfoci di tanto in tanto in contrapposizioni violente, 
ma al contrario proprio la misura irrisoria in cui ciò accade. Notevole, e tuttavia 
a ben vedere non stupefacente: Anders ha descritto a fondo, analiticamente e in 
maniera convincente, mezzi e strutture del “totalitarismo dolce”, dell’illibertà 
comoda, dell’abdicazione conformistica all’autonomia, oramai talmente 
radicata che, anche quando torna ad essere sempre meno “comoda”, non può 
più trovare in risorse interiori intatte una qualunque forza di rivendicazione13. 
Vindica te tibi: un’espressione oggi del tutto enigmatica nel mondo dove la 
convinzione di ognuno di avere “in se stesso” il fondamento primo e ultimo del 
proprio operare convive pacificamente col fatto che quel sé è per lo più davvero 
solo un “si”, un Man.  
Certo si soffre della crisi, essa è per molti addirittura angosciosa e non pochi 
hanno una comprensione più o meno vasta delle sue radici, degli errori alle sue 
radici, e reputano che si potrebbe fare diversamente, un “potrebbe” che però 
rimane ineluttabilmente al condizionale dell’irrealtà: “se non fossimo così 
impotenti – così si esprimerebbe un sentimento comune –, si potrebbe fare 
diversamente...”. I più, però, al senso della propria impotenza – e quindi alla 
vergogna – preferiscono una speranza passiva: preferiscono tollerare la propria 
inanità e mancanza di difese nell’attesa di un domani in cui le cose tornino 
“come prima”, forse inconsapevoli che quel “come prima” si reggeva 
sull’esternalizzazione dei suoi costi ed effetti deleteri: per un lungo periodo a 
pagare è stato innanzitutto il Terzo Mondo, per non dire della natura, ora la 
spirale approssima il centro14.  
Limitiamoci per il momento a questi pochissimi accenni, che servano a dare 
una qualche concretezza e prossimità a un elemento invero centrale del discorso 
di Anders, la cui considerazione è indispensabile per la valutazione, e anche per 
la critica, delle sue tesi circa la violenza. Con un’avvertenza di carattere 
metodologico: una delle condizioni di ogni dialogo filosofico è l’ammissione di un 
                                                 
12 Ancora la Grecia ne è il caso recente più eclatante: la retorica in auge, già ampiamente 
interiorizzata, ha assodato che la causa ultima della crisi sono stati proprio gli impiegati 
pubblici, fannulloni e approfittatori, e in genere tutti coloro che hanno goduto dello stato 
assistenziale, non certo coloro che quello stato lo hanno messo in piedi per nutrire e accrescere 
le proprie clientele e che oggi sono ancora lì a smantellarlo. Ma è una dinamica psicologica 
frequente, che proprio Anders ha analizzato a fondo in una delle sue manifestazioni più 
scabrose e quasi ripugnante, il senso di colpa delle vittime di Hiroshima e Nagasaki: cfr. G. 
Anders, L’uomo è antiquato I. Considerazioni sull’anima nell’epoca della terza rivoluzione 
industriale, Bollati Boringhieri, Torino 2007, p. 239. In Id., Il mondo dopo l’uomo, op. cit., p. 
28, l’argomento è ripreso in relazione alla repressione poliziesca. 
13 Cfr., ad esempio, Id., L’ Uomo è antiquato II, op. cit., pp. 70 ss., 173 ss. 
14 Ancora Gallino, che analizza magistralmente questa dinamica in L. Gallino, 




certo numero di premesse condivise, anche nella forma di una concessione 
all’interlocutore di tesi che non è necessario approvare integralmente o in quella 
loro forma specifica. Senza tale disponibilità ad ammettere, se non altro 
provvisoriamente, uno sfondo comune, non si realizza alcun dialogo, ma solo la 
liquidazione di un discorso avverso tramite la negazione delle sue premesse. È 
certamente anche questa una strategia argomentativa legittima e spesso 
necessaria, ma che appunto rende impossibile il dialogo e così anche la revisione 
dialettica delle sue premesse, che spesso ne costituisce l’esito. E ho già detto sin 
dall’inizio che il mio intento non è liquidare le tesi di Anders, ma 
confrontarmici. Tuttavia sono tesi che non hanno nessuna ragione d’essere, se 
non si ammette almeno questa loro condizione: che la resistenza pacifica è 
oramai antiquata e quasi del tutto impotente. Starà poi al discorso stesso far 
emergere se e in che misura tale premessa è corretta, oltreché se è legittimo e 
sensato trarre da essa certe conseguenze. 
La più immediata di tali conseguenze, in realtà quasi semplicemente 
implicita nella premessa stessa, ma che ovviamente non è ancora affatto 
sufficiente a giustificare le conclusioni ultime di Anders, è di certo che quando 
ogni possibilità di opposizione dialettica, razionale, deliberativa e quindi 
pacifica e civile è annullata, un’opposizione concreta e non solo inscenata non 
può che comportare anche un qualche uso della forza. E dunque o si accetta ciò 
o si rinuncia all’opposizione.  Posizione che in Anders ha non solo ragioni 
teoriche, ma anche propriamente biografiche.  
Il movimento antinucleare, di cui è stato tra i rappresentanti di maggiore 
spicco, “non è stato completamente inutile”, scrive nel 1979, giacché ha 
risvegliato qualche coscienza e ha tenuto vivo il tema, in ambito sociale e in 
ambito politico15. E tuttavia, anche dopo Chernobyl, non ha avuto di fatto 
conseguenze pratiche contro il proliferare della politica atomica, energetica o 
bellica che sia. È di fronte a questa impasse e a causa dello sconcerto che suscita 
– “l’incomprensione [...] mi è quasi incomprensibile”16 –, che Anders prende 
posizione contro il movimento stesso, rilevando l’inanità della sua strategia non-
violenta, delle manifestazioni pacifiche e dei digiuni, da cui il potere non è 
scosso. Sintomo evidente del fatto che di autenticamente rivoluzionario in quel 
movimento non vi è più molto, la difesa della non-violenza appare oramai ad 
Anders un’ipocrisia, l’alibi dei teatranti di uno spirito rivoluzionario “solo nei 
fine settimana”17. Quando l’opposizione al nucleare diviene non molto più che il 
pretesto per rituali di socializzazione e aggregazione, i giochi sono fatti, i ruoli 
assegnati, e la commedia può svolgersi indisturbata. 
Come in effetti è accaduto per tanti altri movimenti e continua ad accadere, 
che assumano una funzione per così dire surrogatoria, producendo da un lato 
                                                 
15 Cfr. G. Anders, Il mondo dopo l’uomo, op. cit., p. 84. 
16 Ivi, p. 86. 
17 Ivi, p. 95. 




un’imitazione degli stati emotivi connessi alla libera opposizione e lotta contro 
un oppressore comune, dall’altro una compensazione del disagio morale 
derivante dalla situazione di reale impotenza, o incapacità, a lottare davvero18. 
Si fa dunque finta, e così ci si mette la coscienza a posto, almeno nella maggior 
parte dei casi. E andrebbe pur detto che è anche meglio così: per quanto non 
propriamente edificante e comunque sintomo di una situazione di illibertà 
stabilizzata, lo spettacolo di una lotta messa solo in scena contro un nemico 
spesso astratto o simbolico è comunque preferibile al delirio sanguinario che ha 
caratterizzato, per esempio, l’Italia degli “anni di piombo”, anch’esso uno 
“spettacolo” non privo di artifizi teatrali e drammaturgici, come i tanti scambi 
di ruolo di quella che potremmo chiamare una “tragedia degli equivoci”, 
culminante anch’essa in un tanto più sconfortante nulla di fatto. 
Lo avrebbe ammesso, e in tanti modi lo ha effettivamente ammesso, lo 
stesso Anders, che non ha avuto nessuna esitazione a mettere in second’ordine 
l’intenzione rivoluzionaria rispetto al compito primario di “conservare il 
mondo”19 ed ha esplicitamente rifiutato di ridurre la questione all’alternativa 
libertà-totalitarismo: un totalitarismo denuclearizzato sarebbe per lui 
certamente preferibile a qualsiasi democrazia atomica, che è in realtà una 
contraddizione in termini, essendo proprio la minaccia atomica il vero 
totalitarismo. Anche per questa ragione esordivo notando che la questione della 
violenza in Anders non può essere compresa che sullo sfondo della minaccia 
atomica, poiché tale sfondo è un novum assoluto che muta tutti i presupposti 
etico-politici della contrapposizione sociale, che anzi mette in crisi il senso stesso 
della lotta “sociale”.Ciò per cui si è chiamati alla lotta, infatti, non è più una 
qualche classe sociale, ma per la prima volta nella sua storia l’umanità stessa, 
che anzi proprio solo ora si costituisce a unità reale, quale non è mai stata: 
l’umanità è finalmente unificata, ma nel segno della negatività assoluta, in 
quanto integralmente minacciata di morte. Solo in quanto morituri siamo tutti 
egualmente uomini20. E questo è decisivo per quanto riguarda la sterzata netta 
di Anders e la sua radicalizzazione estrema: non è semplicemente ad un qualche 
uso della forza che bisogna rassegnarsi se si vuole lottare, non è per esempio ai 
sabotaggi che ci si può limitare21, né è più nostra facoltà decidere, posti di fronte 
a questa situazione, se lottare o meno, è anzi del tutto immorale sottrarsi al 
confronto. E il confronto ci richiede la disponibilità ad assumerci la colpa 
estrema, l’omicidio.Siamo così infine giunti al punto dolente, alla richiesta che 
                                                 
18 Cfr. anche G. Anders, L’Uomo è antiquato II, op. cit., pp. 330 ss.: La serietà. Sugli 
happenings, saggio scritto nel 1969, dove il giudizio sulle strategie surrogatorie è ancora in un 
qualche modo positivo. 
19 Id., Il mondo dopo l’uomo, op. cit., p. 78. Sul tema si veda anche V. Rasini, Apocalittici e 
dannati, in “Scienza e Filosofia” n. 8 2012, ISSN 2036-2927. 
20 Id., L’uomo è antiquato I, op. cit., p. 254 ss., Id. L’uomo è antiquato II, op. cit., pp. 251 ss. 




Anders non si stanca di definire “morale” e che in effetti stravolge integralmente 
i principi più elementari tanto della morale cristiana, quanto di quella antica: 
l’interdetto del sangue, da un lato, e il principio socratico che è meglio subire 
un’ingiustizia che commetterla, dall’altro. Non che Anders, naturalmente, 
assegni una specifica “moralità” all’omicidio e all’ingiustizia, ma senz’altro 
rileva l’immoralità della passività, dell’astenersi dalla colpa, e quindi in qualche 
modo l’esigenza tutta morale di accettarla e assumersela22. Subire un’ingiustizia, 
piuttosto che commetterla, è lecito solo finché riguarda unicamente noi o la 
nostra cerchia, non più quando riguarda ognuno, compresi i nostri “nemici”. Da 
questo momento in poi siamo moralmente obbligati alla colpa.Al di là degli 
argomenti etici o legali che Anders mette in campo – e soprattutto i secondi 
sono piuttosto deboli –, al di là dunque del richiamo al diritto naturale e alla 
legittima difesa, la sua tesi ha sostanzialmente la forma di un giudizio ipotetico: 
se qualcuno ci minaccia di morte è giusto difendersi; l’unica difesa concreta 
passa per il rendere innocui coloro che minacciano; poiché questi ci contrastano 
con la violenza di Stato, è legittima una contro-violenza: minacciare di morte 
chi ci minaccia di morte, incutere paura a chi ci incute paura. 
Trattandosi di un giudizio ipotetico, ci è lecito affrontarlo innanzitutto sul 
piano empirico-materiale, per dirla alla Kant, tralasciando la considerazione 
delle massime morali cui è sotteso, affrontarlo quindi in senso propriamente 
extramorale: giacché se già qui esso dovesse risultare inconsistente, non vi 
sarebbe alcun bisogno di ricorrere a un piano ulteriore. Asserzione, 
quest’ultima, che Anders avrebbe contestato duramente, e forse anche in 
maniera sprezzante, come immorale e irresponsabile: in questa, come in tante 
altre occasioni, egli farebbe infatti valere quello che potremmo chiamare il suo 
principio del “nonostante tutto”, che è in sostanza il principio dell’assoluta 
prevalenza dell’obbligazione morale rispetto a qualsiasi altra considerazione. 
“Nel momento in cui è necessario [moralmente], la domanda se è possibile non 
ha più senso!”23. Il “moralismo” di Anders consiste innanzitutto in questo 
principio, ma è proprio rispetto ad esso che è necessario qui marcare la 
differenza più radicale e contraddire: nel momento in cui è impossibile, inutile o 
addirittura deleterio, la domanda se è morale non ha alcun senso24. 
                                                 
22 Cfr., per esempio, Id., Il mondo dopo l’uomo, op. cit., p. 47. 
23 Id., L’uomo è antiquato I, op. cit., p. 223. Analogamente, Id. Hiroshima ist überall, C. H. 
Beck Verlag, München 1995  pp.  XIII s. così come in vari altri luoghi, Anders riconosce che 
le sue proposte sono irrealistiche, ma ritiene, in conformità con la negazione kantiana 
dell’efficacia normativa del fattuale, che questo non sia un motivo sufficiente per astenersene, 
nello stesso senso in cui l’esistenza dell’omicidio non sottrae validità all’interdetto del sangue. 
Il rimando a Kant mi pare comunque un po’ forzato, poiché l’appello allo sciopero atomico o 
quello al terrorismo non sono propriamente enunciazioni di massime morali... 
24 Asserzione che non implica affatto un qualunque riconoscimento della forza normativa del 
fattuale: si tratta piuttosto della consapevolezza – per esprimere la cosa in un linguaggio 
tipicamente andersiano – che è immorale essere moralisti fino alla cecità. 




E che l’assassinio che Anders ci richiede, terroristico anche letteralmente, 
giacché il suo scopo è incutere paura, sia di fatto quasi impossibile, di certo non 
solo inutile ma anzi assolutamente deleterio, è del tutto evidente. 
Ho già richiamato l’uso strumentale della condanna della violenza, un 
fenomeno che naturalmente Anders conosce fin troppo bene: “A parte la non-
violenza (cui aderisce la stragrande maggioranza dei dimostranti, consentendo 
ai detentori del potere di costruire indisturbati i loro impianti mortiferi) questi 
non si augurano altro che avere una manciata di violenti su cui poter fare 
affidamento, giacché solo la loro esistenza basta a rendere plausibile alla popolazione 
la presunta necessità di trasformare lo Stato in uno Stato totalitario […], 
completamente poliziesco”25. Ma se ciò vale già per i “dimostranti violenti”, 
tanto più varrebbe in caso di autentici atti terroristici: la strategia di Anders è 
palesemente controproducente ed è difficile ritenere che egli non lo 
comprendesse. 
La questione dunque è se si tratta davvero di una strategia, e di quale 
strategia:  infatti, se non si traduce nell’azione che minaccia (e non mi pare che 
Anders abbia mai partecipato a un omicidio), che senso ha argomentare 
pubblicamente la necessità della minaccia? È solo un vezzo letterario, magari 
senile, o nasconde una strategia differente? E a chi sono davvero rivolte quelle 
parole? Ai “nemici” o agli “amici”? Sono solo provocatorie o intendono essere 
una vera e propria istigazione? E ancora: chi sono i soggetti implicati 
nell’argomento? E non intendo innanzitutto coloro contro cui dovrebbe essere 
rivolta la contro-violenza, giacché questi Anders li chiama per nome: politici, 
scienziati, tecnici, industriali, pubblicisti...26. È piuttosto il “noi” che 
nell’argomento ha di volta in volta estensioni diverse: noi uomini tutti (i 
minacciati e già morituri); noi attivisti (ossia i pochi che si sentono 
effettivamente minacciati e si oppongono); noi i risoluti (ossia i pochi veri 
rivoluzionari tra gli attivisti). 
L’azione dei risoluti è in nome dell’umanità, di un’umanità che però in 
grandissima parte non si riconosce in quell’azione: i mass media, insegna 
Anders, hanno esercitato un effetto radicalmente antilluministico, condannando 
a un’irrevocabile minorità le masse e quindi alla piena inconsapevolezza e 
irresponsabilità. I risoluti, dunque, almeno per molti versi sono una 
controfigura aggiornata del Grande inquisitore dostoevskiano, coloro che si 
prendono cura di un’umanità incapace di farlo da sé, poiché asservita alle sue 
illusioni e ai suoi bisogni, che si prendono cura della sua salvezza fino al limite 
dell’accettazione della colpa suprema. Paragone che azzardo anche perché, come 
intendo chiarire meglio più avanti, tanto nella requisitoria del Grande 
inquisitore, quanto in Anders, la questione si gioca infine nella dialettica tra 
                                                 
25 G. Anders, Il mondo dopo l’uomo, op. cit., p. 28. 
26 Cfr. l’epitome a Hiroshima ist überall, dedicato “a quegli uomini di Stato, industriali, 




sopravvivenza e libertà. 
Come traspare, a dire il vero, già nella critica che Anders rivolge alle 
strategie convenzionali del dissenso, bollandole come “attività apparenti: Nel 
migliore dei casi si tratta […] di contestatori che rimangono non violenti perché 
resta loro preclusa qualsiasi possibilità tecnica di opporre vera resistenza contro 
macchine a loro incommensurabilmente superiori”. Oltre alla riduzione del 
mondo a fantasma e matrice, dunque, e oltre al conformismo imperversante 
all’interno del “totalitarismo comodo”, l’illibertà è un dato puramente 
quantitativo, l’apparato delle macchine è troppo più avanzato tecnicamente, 
troppo più potente. Questo, insieme alle sue diagnosi circa l’uso reazionario delle 
masse e al correlato eremitismo di massa, induce Anders a diagnosticare la 
“natura antiquata delle rivoluzioni, causata dal predominio delle macchine e di 
coloro che controllano le macchine”27. Per questo non rimarrebbe che l’opzione 
terroristica, che non ha bisogno delle masse e della loro organizzazione e 
ideologizzazione. Ma anche riguardo a ciò Anders è in errore, come ci dimostra 
la storia recente: il terrorismo non è affare da gruppuscoli, richiede 
organizzazioni imponenti, ha quasi sempre un sostrato ideologico e sempre una 
qualche collusione con gli Stati, se non altro con certi Stati. Ma se queste sono le 
sue condizioni di possibilità, allora nessun terrorismo potrebbe essere coerente 
con gli scopi di Anders, sarebbe costitutivamente il loro tradimento. Non solo 
controproducente, dunque, ma anche deleterio e sostanzialmente impossibile: 
anche ai risoluti di Anders, infatti, rimarrebbe “preclusa qualsiasi possibilità 
tecnica di opporre vera resistenza contro macchine a loro 
incommensurabilmente superiori”... 
Impossibile, deleterio e, infine, inutile, come si può mostrare proprio grazie 
al ricorso a tesi centrali della filosofia della tecnica di Anders, che qui però, 
parlando di “predominio delle macchine e di coloro che controllano le 
macchine”, entra in contraddizione con se stesso. In realtà ciò non avviene solo 
nell’ultimo Anders, poiché già nel primo L’uomo è antiquato, dove si parla dei 
“reggitori dell’universo dei mezzi”28, il discorso subisce un netto arretramento 
rispetto a quanto Anders pure sapeva: vale a dire, che i funzionari non sono 
affatto dei reggitori, che il loro controllo delle macchine si riduce tutt’al più alla 
detenzione dei mezzi, la quale rimane una funzione puramente ausiliaria ai 
mezzi stessi, che essi, insomma, non sono affatto cause, ma semplicemente 
concausati, che il loro predominio è tanto fattuale e concreto, quanto vuoto, 
ossia ancora una volta privo di libertà. Come Anders dice esplicitamente, 
quando nota che il principio oligarchico della tecnica comporta un 
capovolgimento dialettico che non è più quello hegeliano: non “il signore diventa 
servo del servo”, ma “servo tra i servi”29. Una tesi che risulta purtroppo 
                                                 
27 Id., Il mondo dopo l’uomo, op. cit., p. 43.  
28 Id., L’uomo è antiquato I, op. cit., p. 238. Vedi anche Die atomare Drohung, op. cit., p. 62. 
29 Id., L’uomo è antiquato I, op. cit., p. 313. Su tecnica e oligarchia, cfr. Id., Die atomare 




tristemente confermata dalla disarmante mancanza di autonomia dei funzionari 
rispetto a quella che di volta in volta è la loro funzione: si può essere solo più o 
meno efficienti, e l’inefficienza è spesso una benedizione, ma a prevalere è 
sempre la funzione30. Una tesi, infine, troppo intimamente radicata nella 
filosofia della tecnica di Anders, che ha nella costoricità dell’uomo rispetto alla 
tecnica il suo esito più radicale31. 
Se le cose stanno così, però, allora è evidente che attaccare violentemente la 
macchina liquidandone di tanto in tanto un funzionario è ancora solo 
un’attività apparente, per quanto più brutale e concreta, sanguinosamente 
concreta epperò del tutto inutile: finché il posto dedicato alla funzione rimarrà 
disponibile, vi sarà anche sempre qualcuno disposto ad occuparlo, ossia a 
farsene servosterzo. 
Quel che mi pare di poter rilevare, insomma, è che c’è un difetto categoriale 
nell’equazione tra potenti: controllori delle macchine: minaccianti: nemici. In 
ultima analisi non si tratta di questo: i “reggitori dell’universo dei mezzi” hanno 
in fondo solo un campo d’azione più vasto, ma il contenuto dell’azione non è se 
non molto limitatamente a loro disposizione, vale a dire che non sono 
propriamente “potenti”. In quanto funzioni della macchina, ingranaggi 
intercambiabili come tutti gli altri, non è uccidendone qualcuno che si potrebbe 
ottenere un risultato, ma piuttosto rifiutando la macchina stessa, rifiutandoci 
alla macchina e seducendo a tale rifiuto: va resa superflua la funzione, non 
eliminato il funzionario. Il che non è detto che debba o possa avvenire solo 
“non-violentemente”, certo è che non può avvenire solo o prevalentemente 
tramite atti di forza. Insomma, se Anders ha ragione a dire che nel pericolo 
dobbiamo difenderci, non è certo contro Tizio o Caio, che sono dei Nessuno, 
bensì contro l’apparato di cui Tizio e Caio sono funzionari: sono passati i bei 
tempi di Hitler, quando ci si poteva proporre di assassinare il tiranno per 
rovesciare la tirannia32.  
Mai quanto oggi nessun sistema di potere dipende da una o poche persone: 
ridondanza, controreazione e autoregolazione sono il segreto di ogni dispositivo 
ingegneristicamente ben congegnato e affidabile, quale è certamente quello 
globale entro cui viviamo. Ma se anche questo Anders doveva saperlo, poiché è 
lui stesso che ce lo insegna, ci ritroviamo ancora di fronte alla stessa domanda: 
perché ha presto una simile posizione? È forse lecito il dubbio che valga anche 
                                                                                                                                                                  
Drohung, op.cit., p. 196.  
30 Anders esprime bene questa condizione antropologica in una favola del 1965  “Le qualità” 
in Id., Lo sguardo dalla torre, Mimesis, Milano-Udine 2012 pp. 25 ss. Per il ruolo della favola e 
del linguaggio fantastico nell’opera di Anders si rimanda alla postfazione del testo a cura di 
Devis Colombo. 
31 Cfr. Id., L’uomo è antiquato II, op. cit., p. 3. 




qui ciò che egli asserisce più volte: “tutto questo è scritto perché non sia vero”33? 
O si tratta semplicemente di un fallimento, causato come dicevamo dalla 
frustrazione della parola, una reazione quasi di sconforto e di ribellione contro la 
vergogna che il filosofo prova a causa della sua impotenza? 
Al riguardo andrebbe, però, notata una cosa, che non risalta 
immediatamente e tuttavia non credo sia marginale, ossia che l’“estremo” della 
minaccia al ricorso alla violenza non è ancora, in realtà, l’“ultima” conseguenza 
della sua premessa – il fallimento della parola –, ma solo la penultima. Sì, 
perché la violenza di cui Anders non a caso parla, piuttosto che esercitare, è per 
così dire la continuazione del dialogo con altri mezzi: è una minaccia che intende 
persuadere, non annientare. Con argomenti non più razionali, ma in qualche 
modo ricambiando il favore: incutendo paura a chi incute paura, minacciando 
chi minaccia. Ed è una violenza che si sa già revocata in linea di principio: 
contro-violenza la cui origine è nella “paura amante” e il cui fine è propriamente 
la cessazione della violenza34. Risposta legittima solo in uno “stato di 
eccezione”. 
Ad Anders non può sfuggire, però, essendone il più lucido teorico, che quello 
atomico è uno stato di eccezione non più revocabile, quello dell’epoca terminale, 
Endezeit in cui si dovrà costantemente e indefinitamente sfuggire l’apocalisse 
atomica senza mai poterne eliminare una volta per tutte la minaccia. Il che 
naturalmente implica che anche la contro-violenza, o se non altro la minaccia 
della contro-violenza, per quanto già revocata in linea di principio e delimitata 
entro un contesto di eccezionalità, rimanga di fatto irrevocabile: così come le 
bombe, anche una volta che siano state tutte fisicamente distrutte, possono 
sempre venire riprodotte, allo stesso modo la contro-violenza rimane e dovrà 
rimanere sempre disponibile tra le dotazioni degli uomini di buona volontà, di 
coloro che si preoccupano della sopravvivenza dell’umanità.  
È un’implicazione che Anders non trae in maniera esplicita e che tuttavia è 
contenuta nelle premesse e può darci un’indicazione: forse è proprio 
nell’irrevocabilità dello stato di eccezione, nella sua già avvenuta 
normalizzazione, la ragione ultima per la quale Anders deve dire la sua 
penultima parola e fondere il nesso tra violenza e contro-violenza. Quasi solo a 
marcare la situazione di violenza oggettivamente imperversante nell’era 
atomica, a rendere visibile, anche emotivamente, la sua ineluttabile brutalità. 
Ipotesi che avanzo e che vorrò sviluppare con la consapevolezza che, 
occupandoci di una simile questione, non possiamo farne – per parafrasare 
Anders – uno happening filosofico, ovvero l’occasione di audacie teoriche 
                                                 
33 L’esagerazione filosofica e il deformare per constatare, hanno un ruolo fondamentale nella 
filosofia andersiana cfr. Id., L’uomo è antiquato I, op. cit., p. 49 e pp. 245 ss., Id., L’uomo è 
antiquato II, op. cit., pp. 293 ss. 
34 Id., Essere e non essere, tr. it. R. Solmi, Einaudi, Torino 1961, p. 204 e Id., Mondo dopo 
l’uomo, op. cit., p. 44. 




sostanzialmente solo messe in scena, magari col gusto di rilanciare e fare a chi la 
dice più grossa. Sarebbe un atteggiamento altrettanto vacuo di quello opposto, 
della condanna scandalizzata. Il che non vuol dire che ci si possa qui affidare 
solo al rigore filosofico, che scadrebbe immediatamente in un rigorismo miope e 
di scarso respiro. Lo dico in considerazione del fatto, che è evidente che certe 
formulazioni andersiane – per esempio la tesi sulla legittimazione del potere 
tramite la violenza35 – rimangono approssimative, troppo poco differenziate e in 
ultima analisi superficiali; ma credere di avere esaurito il compito limitandosi a 
mostrare ciò significa non aver compreso le ragioni propriamente filosofiche 
della (scarsa) determinatezza contenutistica o grossolanità di certi asserti. Per 
Anders, è perché deve poter operare, che la parola va spogliata e banalizzata, 
che va cercato un “idioma generale”36: il problema di fondo rimane anche qui 
quello della responsabilità del filosofo, un problema cui Anders risponde in actu 
prima ancora che teoricamente, proprio tramite la sua prassi filosofica, cui 
risponde sostanzialmente assumendosela quella responsabilità, anche nei suoi 
aspetti più scabrosi e limitanti, fino al limite della rinuncia alla filosofia stessa. 
Assumendosi così anche la responsabilità di rompere il tabù della violenza. 
Un’assunzione di responsabilità e un invito all’assunzione di responsabilità 
da parte di ognuno, che sono essi stessi violenti. Anders lo sapeva sin dai tempi 
in cui scriveva Della bomba e delle radici della nostra cecità all’Apocalisse, dove 
presentava il “compito morale determinante del giorno d’oggi”: sviluppare la 
“fantasia morale”, “dilatare volontariamente il volume della nostra 
immaginazione e del nostro sentire”, per essere all’altezza dell’“imprevedibile 
dismisura di ciò che possiamo perpetrare”, per poterlo fronteggiare 
responsabilmente. Un invito che viene detto esplicitamente un “atto di 
violenza”, una pretesa brutale ed eccessiva, ma obbligata: “Le armi 
dell’aggressore determinano quelle del difensore. Se è nostro destino vivere in un 
mondo (fabbricato da noi stessi) che per la sua dismisura si sottrae alla nostra 
immaginazione e al nostro sentimento e perciò ci espone a un pericolo mortale, 
dobbiamo tentare di ricuperare questa dismisura”37. 
Ebbene, l’appello alla violenza può essere inteso come un tentativo ultimo 
di recuperare la dismisura non più solo sul piano dell’immaginazione e del 
sentire, ove il processo deve essersi già realizzato, ma sul piano della 
responsabilità effettiva, della risposta concreta. Un piano sul quale la capacità 
di rappresentarci l’immane diviene l’obbligazione a farcene integralmente 
                                                 
35 Cfr. Id., Il mondo dopo l’uomo, op. cit., pp. 24 s. e 39. 
36 Ivi, p. 82. 
37 Id., L’uomo è antiquato I, op. cit., pp. 256 ss. Nel riferimento alle armi degli aggressori e 
dei difensori è già quasi esplicito il possibile esito di tale compito. Sul ruolo 
dell’immaginazione nell’antropologia di Anders cfr. S. Velotti, L’antropologia di Günther 
Anders e l’ambivalenza delle immagini, in “Lo Sguardo - Rivista di filosofia” III, Giugno 2010 




carico: “dobbiamo fare in modo che l’orizzonte di ciò che ci riguarda, e cioè 
l’orizzonte della nostra responsabilità, coincida con l’orizzonte entro il quale 
possiamo colpire o essere colpiti; e cioè che diventi anche esso globale”38. 
La vera richiesta della nuova morale, insomma, è quella di essere ognuno 
attivamente responsabile di tutti e della conservazione del tutto. È possibile una 
simile richiesta? Rivolta poi a chi non sa essere, per lo più, neppure responsabile 
di se stesso? In realtà, del tutto indipendentemente da chi ne sia interpellato, è 
una richiesta già strutturalmente molto problematica, giacché quello della 
responsabilità non è affatto l’orizzonte di ciò che ci riguarda – anche il sole ci 
riguarda, anche i suoi raggi ci colpiscono, ma di certo non ne siamo responsabili 
–, bensì di ciò su cui abbiamo un qualche potere, su cui la nostra azione può 
avere conseguenze. La pretesa di imporre ad ognuno un orizzonte globale della 
responsabilità, dunque, non è solo eccessiva e latamente violenta, è 
sostanzialmente anche inane, poiché come singoli è infima la misura di potere 
che abbiamo sulla totalità. E certo rendere l’azione violenta non serve affatto ad 
aumentare tale misura. 
È vero, diciamo alla Derrida, che l’impotenza – o il senso di impotenza – 
non ci dispensa dalla responsabilità39. Tuttavia neppure l’esigenza di 
responsabilità ci rende legittimo ignorare l’impotenza reale. Se una 
responsabilità impotente, poiché rivolta ad un oggetto completamente sottratto 
alla nostra azione, non è affatto responsabilità, l’esigenza di responsabilità deve 
allora innanzitutto ricercare la sua possibile concretezza, interrogarsi su cosa si 
può essere effettivamente responsabili, quindi sulla misura in cui 
quell’impotenza non è totale: se lo fosse staremmo solo perdendo tempo! 
A dire il vero il discorso sinora svolto ha già sviluppato una parte di tale 
interrogazione e ha già dato delle risposte, mostrando che il terrorismo è una 
strategia inane, un’azione priva di conseguenze desiderabili, quindi solo 
apparente in ordine ai suoi scopi. Non è dunque qui che possiamo individuare 
uno spazio di libertà e così di responsabilità; è anzi precisamente il contrario: in 
considerazione dei suoi effetti deleteri si tratta di una strategia del tutto 
irresponsabile.  
Ma ciò non vale integralmente anche per la violenza in quanto tale: non 
bisogna ritrarsi dal constatare che, se può ancora esserci un soggetto della 
libertà, questo soggetto (individuale o collettivo che sia) dovrà essere capace di 
violenza. Anche un soggetto solo libero dalla minaccia di subire violenza, deve 
essere infatti in grado di contrastarla sul suo stesso piano. Il che non vale solo 
nell’epoca atomica, ma da sempre: gli eleytheroi che fondarono la democrazia 
antica come isoi di fronte al nomos condiviso erano quanti rimanevano sempre 
disposti a indossare le armi e unirsi in falangi. La Democrazia finisce con 
                                                 
38 G. Anders, Essere o non essere, op. cit., p. 202. Cfr. anche Id., L’uomo è antiquato I, op. cit., 
p. 267. 
39 Cfr. J. Derrida, Nietzsche e la macchina, tr. it. di Igor Pelgreffi, Mimesis, Milano 2010, p. 74. 




l’arruolamento degli schiavi e l’assoldamento di mercenari. È un dato storico 
dall’enorme significato metaforico: solo chi è in grado di difendersi ha anche 
voce in capitolo, solo chi è disposto a farlo; gli altri delegano, insieme alla loro 
nutrizione e difesa, anche ogni altra determinazione ai propri tutori. Lo schiavo 
antico ha il tipico privilegio di non andare in guerra, di essere difeso dal proprio 
padrone, che solo così è di fatto padrone40. E non legittimamente: non vi è alcuna 
legittimazione della signoria, essa c’è o non c’è. 
Circostanza che menziono, sia perché è significativa per comprendere le dure 
critiche che Anders rivolge a Jaspers, sia perché potrebbe essere questo il punto 
archimedico del suo discorso, quasi volesse dire: “signori oppositori, 
Freiheitsschwärmer, siate all’altezza della vostra pretesa alla libertà, altrimenti il 
vostro sarà sempre e solo un gioco e continueremo a rimanere nelle mani dei 
servi delle macchine”. Vale a dire: “mettiamoci in testa che di fronte a una 
minaccia concreta e impermeabile al confronto dialettico, scrupoli morali nel 
senso della non-violenza sono solo viltà, ipocrisie, e quindi sono 
fondamentalmente immorali”. Certo, così tradisco in parte il suo detto e lo 
riporto “al di là del bene e del male”, ma almeno lo comprendo e posso in parte 
accettarlo. 
Tuttavia solo in parte, poiché il nesso tra libertà e violenza è radicalmente 
mutato storicamente e proprio nell’era atomica entra in attrito insanabile con il 
tema della sopravvivenza, come peraltro Anders nota molto chiaramente 
proprio nella sua polemica contro la tesi di Jaspers: è necessario affrontare 
anche il rischio di annientamento dell’umanità a causa di una guerra nucleare 
pur di difendere la libertà, che è l’essenza dell’uomo. La tesi in realtà è 
maldestra per tante ragioni, sulle quali però è qui superfluo concentrarci, 
giacché è più che sufficiente l’argomento principe di Anders: per essere liberi 
bisogna innanzitutto essere vivi41. Il che vale da sempre, poiché da sempre si dà 
una sorta di  dialettica negativa tra libertà e sopravvivenza, e tuttavia oggi vale 
come non mai, cosa che Jaspers non riesce a cogliere compiutamente. 
Egli si affida, si potrebbe dire così, ancora alla configurazione antica di tale 
dialettica: libero è colui che, per difendere la propria libertà, sa mettere in gioco 
la propria sopravvivenza. Da questo punto di vista era ovvia la coincidenza 
antica tra “uomini liberi e uguali davanti alla legge” e “uomini col privilegio 
delle armi e il dovere di difendere la patria”, fossero ateniesi o spartiati, 
democratici o aristocratici non faceva alcuna differenza. E dunque altrettanto 
ovvia la concezione antica della “natura” dello schiavo: l’imbelle42. Situazione 
dialettica poiché porta in sé almeno una contraddizione di fondo: chi muore per 
la propria libertà è il più imbelle e dunque il più schiavo. Mi limito a quest’unico 
                                                 
40 Conseguente a tale logica è anche la sostituzione dell’uccisione del nemico sconfitto con il 
suo asservimento: rendere schiavi i vinti li uccide come uomini liberi quali erano. 
41 Cfr. G. Anders, Il mondo dopo l’uomo, op. cit. 




capovolgimento, poiché è esattamente l’argomento che Anders utilizza contro 
Jaspers per mostrare l’assurdità della sua tesi sul “suicidio dell’umanità” come 
rischio accettabile rispetto alla prospettiva del totalitarismo: un’umanità morta 
per la propria libertà non ha neanche più nulla di dialettico in sé, è solo una 
contraddizione nulla, poiché elimina insieme tanto la condizione di schiavitù 
quanto quella di libertà, elimina invero qualsiasi condizione. Per quanto orribile 
possa essere il totalitarismo, esso è ancora nel tempo, e quindi soggetto al 
mutamento ed esposto alla fine, quindi incommensurabilmente preferibile alla 
fine del tempo. 
L’argomento di Anders è del tutto cogente, poiché dimostra che la dialettica 
antica di libertà e sopravvivenza è irrimediabilmente antiquata, in sostanza a 
causa del mutare del soggetto: allora era ancora in qualche modo individuale (il 
singolo, ma anche un ceto, un’intera polis, una nazione, una cultura...), oggi è 
universale, siamo tutti. La bomba atomica ha unificato l’umanità, almeno come 
soggetta all’annichilimento è essa oggi il soggetto di quella dialettica, che 
assume così un’altra forma, a sua volta, se si vuole, dialetticamente capovolta. 
L’uomo antico poteva accettare la sua morte per la libertà, poiché con essa non 
era tutto perduto e anzi, in un certo senso, la vittoria era comunque assicurata: 
la determinazione di ognuno poteva essere la salvezza di tutti i superstiti; la 
bella morte sanciva la libertà autentica del caduto e la sua gloria, la 
immortalava, portando onore alla famiglia e alla città ed esempio alle nuove 
generazioni; l’alternativa al cadere sul campo era comunque la schiavitù; la fine 
di un singolo, insomma, era garanzia di durata o almeno così veniva sentita43. 
Ben altra è la situazione quando il soggetto non è più il singolo o la polis, bensì 
l’umanità intera, una situazione di piena inversione che pure ha in sé un 
capovolgimento. Poiché qui non ha alcun senso morire per la libertà, giacché si 
morirebbe alla più assoluta schiavitù, bisogna sopravvivere per la propria libertà e 
dunque innanzitutto sopravvivere e basta, foss’anche nell’illibertà. Il problema 
è che se non si è liberi, se si è asserviti ovvero imbelli, non si è neanche in grado 
di lottare per la propria sopravvivenza! Bisogna essere vivi per essere liberi, sì, 
ma nello stato di eccezione che è l’essenza stessa della nostra epoca, bisognerebbe 
essere liberi per tenersi in vita, vale a dire bisognerebbe non essere imbelli quali 
si è di fronte alla costante minaccia che incombe su tutti e alla costante violenza 
che viene esercitata su molti. E si tenga presente che la “bomba” è davvero solo 
la punta di un iceberg, la rappresentazione spettacolare e ardente 
dell’Apocalisse, mentre la scadenza è null’affatto statica o solo potenziale, ma un 
reale progresso verso la cancellazione delle nostre condizioni di possibilità, 
innanzitutto naturali44. 
                                                 
43 Naturalmente anche in ciò vi è una soglia dialettica, i cui esempi più limpido sono la 
oliganthropia spartiana e la decadenza della civiltà delle polis dopo la guerra del Peloponneso. 
44 Al riguardo vedi N. Russo, Prolegomena ad una Mitologia dell’avvenire, in L’etica come 
fondamento, Giannini Editore, Napoli 2012, pp. 249 ss. 




La situazione è dunque paradossale, propriamente dilemmatica: per essere 
liberi bisogna essere vivi, ma per proteggere la propria vita bisogna essere liberi. 
Dilemma che nel contesto della filosofia della tecnica di Anders ha la forma di 
un circolo vizioso, senza vie di uscita, almeno nella misura in cui il totalitarismo 
morbido è considerato un fatto compiuto, ossia nella misura in cui è già un 
privilegio avere se non altro la consapevolezza della propria ineluttabile 
illibertà. Un circolo che non può essere spezzato neanche con atti di violenza. 
Ma che Anders provi anche a presentare questa via è l’indice più chiaro, se mai 
ve ne fosse bisogno di uno, che è alla risoluzione del dilemma che egli lavora. 
È difficile dire se una soluzione vi sia, di certo oggi la gabbia non sembra la 
si possa scardinare, ma se proviamo almeno a chiederci quale potrebbe essere un 
punto di attacco, che sia il fulcro di un’inversione del circolo vizioso in virtuoso, 
alcune conclusioni siamo portati a trarle. Di certo il terrorismo di una 
minoranza illuminata (e quale poi?) servirebbe solo a trasformare quel 
cortocircuito in una spirale in caduta libera: al totalitarismo morbido seguirebbe 
nuovamente quello duro, sempre meno libertà e minori occasioni di 
responsabilità. Se non dal lato della mera assicurazione a tutti i costi della 
sopravvivenza, anche a costo della colpa, se non sul fronte del Grande 
inquisitore dunque, è forse dall’altro lato che un’azione può non essere del tutto 
inane, da quello della libertà. Almeno in considerazione del fatto che siamo 
ancora vivi, che la sopravvivenza è ancora un dato, per il tempo in cui lo saremo 
l’oggetto della nostra responsabilità potrebbe essere proprio il tentativo di 
ripensare una possibilità per la libertà, di viverla e di insegnarla. La parola, 
forse, non è ancora del tutto frustrata. O se non altro dobbiamo fare 
affidamento su questa possibilità, poiché senza di essa non ne abbiamo altre. 
La revisione critica delle premesse che annunciavamo all’inizio assume così 
quasi la forma di un postulato, se non addirittura di un als ob: se vogliamo, come 
vogliamo, essere responsabili, dobbiamo porre innanzitutto che ciò sia in 
qualche misura possibile, se non altro che sia possibile lavorare alla sua 
possibilità, altrimenti meglio il carpe diem e la noncuranza. E giacché la via 
della minaccia terroristica è irresponsabile, dobbiamo porre come non vero che 
l’opposizione dialettica sia del tutto impotente, giacché se così fosse dovremmo 
semplicemente rinunciare ad ogni opposizione. E quindi dobbiamo anche 
postulare uno spazio residuo di libertà, inscindibile da quello di un esercizio 
sensato e fruttuoso della parola, spazio che per quanto esiguo ci dovrà bastare. 
Di una libertà che potrà essere così anche per l’azione determinata o anche grazie 
all’azione determinata, a quella teorica come a quella pratica.  
“Azione determinata” che è espressione con la quale non intendo mascherare 
il termine violenza o edulcorarlo, ma semmai mostrarne infine l’intrinseca 
povertà: un atto è violento non solo perché è un atto di forza, ma perché è solo 
un atto di forza, di prevaricazione. E non è certo di questo che si tratta nel 




rimasto vittima di quella stessa tabuizzazione della violenza che pure ha così 
efficacemente criticato, ossia della sua controfigura: dell’intronizzazione a 
comandamento della virtù della mansuetudine. In effetti, la confusione è a 
monte, vale a dire nel definire “non-violento” il dissenso inerte, l’opposizione 
imbelle, che solo in determinati contesti può essere efficace, ossia autentica 
opposizione. Ci si dovrebbe però rifiutare a una simile eguaglianza, che finirebbe 
per relegare sullo stesso piano della “violenza” tutto il resto: la resistenza dei 
meli agli ateniesi, dei belgi a Cesare, dei partigiani ai fascisti...  
È forse anche per combattere gli esiti di una simile omologazione che 
Anders prende partito così decisamente per la “violenza”, ma in tal modo non 
esce da un’opposizione che è fallace, che non è giustificata. È però determinante, 
ed è ritornando su ciò che si possono concludere queste poche considerazioni, 
che tutto il suo discorso rimanga appunto un discorso, che in realtà anche 
l’opzione alogica della violenza rimanga una movenza del logos e che sia in tal 
modo leggibile come un esercizio penultimo di quell’imperativo ad ampliare le 
proprie facoltà immaginative e sentimentali, la cui carenza ci espone indifesi alla 
macchinazione dell’esistenza. 
Abbiamo se non altro un indizio a favore di tale ipotesi nell’apologia, 
analogamente scandalosa, dell’odio, sentimento che Anders contrappone come 
forza in ultima analisi ancora positiva all’indifferenza bonaria e anestetizzata 
indotta dalla riduzione del mondo a fantasma, a quella situazione emotiva che, 
mascherata nelle vesti della tolleranza e del pluralismo, rivendica a sé una 
superiore maturità morale, ma che in effetti è solo un sintomo 
dell’espropriazione dell’uomo, cui non è più concesso neanche di sentire il 
disagio della sua antiquatezza. Inquadrato da questa prospettiva, anche il 
discorso sulla violenza, potremmo dire sull’antiquatezza della violenza e 
dell’odio come portato del dislivello prometeico, acquisisce un senso ulteriore e 
la sua apologia, proprio nella misura in cui produce uno choc, appare come 
ancora un altro tentativo di riappropriazione della nostra umanità assopita ed 
alienata: “Quanto sto per dire risuonerà tremendo alle orecchie di chi ama la 
pace (anche alle mie), ma non può essere taciuto: ciò che ci perderà è proprio 
questa mancanza di odio, questa incapacità di odiare degli strumenti, proprio questo 
difetto. Bei tempi erano quelli in cui i soldati si minacciavano e si massacravano 
a vicenda e in cui le guerre erano combattute da uomini capaci di odiare! Si 
trattava comunque di esseri umani. E coloro che si odiavano reciprocamente 
potevano un giorno, in determinate circostanze, anche smettere di odiare; e così 
smettere di combattere; e così smettere di sterminare; o forse persino iniziare ad 
amarsi”45. 
                                                 
45 Cfr. G. Anders, L’odio è antiquato, a cura di S. Fabian, p. 58. Devo lo spunto di queste 
ultime considerazioni a Lorenzo De Stefano, con cui ho discusso a lungo e proficuamente 
sull’argomento e che pertanto ringrazio. 
